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En 2003, Cristina Iglesia publicó La violencia del azar, que comenzaba con un 
artículo sobre Cicatrices, de Saer, y cuyo título le daba nombre al libro. Quince 
años después, esta docente y ensayista de literatura argentina vuelve con un 
trabajo en el que repite el mismo acto de nombrar. Si antes fue el primero, ahora 
es el último ensayo de Dobleces el que está dedicado a Saer, y de allí toma el título. 
En esa modalidad decidida (e insistente) del uso de la referencia reside cierta clave 
de lectura que se afirma en la repetición del gesto de un libro a otro. Lo importante 
—como dice Barco a Tomatis en una cita que toma Iglesia— “de un mensaje no era 
lo que decía sino su facultad de revelar que había hombres dispuestos a escribir 
mensajes” (280). La revisión política de nuestras convenciones lingüísticas en esta 
hora nos obliga a detenernos un instante en la cita, para reformularla: no solo 
hombres, sino también mujeres. La ensayística de Iglesia es un testimonio 
contemporáneo que interviene en ese cambio mediante una escritura que insiste 
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a través del tiempo en los modos en que coloca títulos, pero también observa una 
violencia que, no por azar, se esconde en los pliegues donde la literatura se realiza.  
 Los dobleces a los que alude el título son una referencia a “En la costra seca” 
y a Glosa y, simultáneamente, otro índice para leer la propia escritura de Iglesia 
porque no solo se trata de una mujer que funda un gesto propio y dispuesta “a 
escribir mensajes”, sino también una que se sumerge con fluidez en textos tanto 
del siglo XIX como del XX argentinos y nos devuelve, desplegados en la secuencia 
de páginas del orden del libro, un contenido para los pliegues que su lectura revela. 
¿Qué leer y qué no? Podría ser una pregunta fundante de cada escritura crítica. 
Pero también cómo leer. En el cómo, precisamente, reside una modalidad del 
doblez. En ese ensayo sobre Saer, Iglesia comienza con una referencia a Roger 
Chartier y su libro Inscribir y borrar (2006) donde el autor “se ocupa del intersticio 
casi mágico entre la obra y su soporte” (277). No es consecuencia de una violencia 
del azar que el título del libro lleve la referencia al doblez que se estudia en esos 
dos textos de Saer, ni que ese texto comience con esa mención a Chartier cuando 
el soporte material en el que se vehiculizan las escrituras que analiza Iglesia se 
abren a diversos formatos: cartas, novelas, autobiografía, periódicos, cuentos, 
poemas, diarios o relatos de viaje, misivas de caudillos escritas por escribanos. La 
literatura se instala así en el preciso lugar del doblez, el instante material donde el 
papel adquiere una forma que encierra no un simple mensaje, sino la voluntad 
misma de escribirlo, de abocarse a su territorio como un resquicio a descubrir 
mediante la propia escritura.  
 Se trata de un libro donde los dobleces son metáfora del ejercicio crítico y, 
al mismo tiempo, operan como destino dirigido a un/a lector/a que no solo hallará 
el gesto meta-reflexivo de Barco (la disposición a escribir mensajes como un 
mensaje en sí mismo) sino, también, que la escritura crítica supone una práctica 
de intervención más directa que la de los personajes de Saer que esconden un 
mensaje en una botella lacrada y la entierran, o bien la del Matemático que dobla 
en cuatro pliegues el poema de Tomatis y lo guarda como un talismán. La escritura 
de Iglesia, precisamente, hace del doblez tanto el gesto secreto de un posible (e 
indefinidamente futuro) encuentro con lo real, como “la fundación de cierto 
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compartir” (282). La escritura de Iglesia es la botella abierta a la mirada del otro, el 
poema de Tomatis desplegado sobre la mesa. Se trata, así, de una declaración de 
principios sobre la relación entre el lenguaje y el presente. El lenguaje no solo 
aparece como lo que se separa de las cosas —como Foucault había señalado 
respecto de cierto cambio en los regímenes de representación que operan con el 
advenimiento de la modernidad— sino, además, como la idea inexpugnable acerca 
de que esa separación es también el único intersticio (el doblez) donde vale la pena 
fundar una escritura que no solo se resuelve en una mirada fresca hacia clásicos 
de la literatura argentina, sino donde también se recuperan textos del archivo y el 
olvido. Así, aparecen secretarios de caudillos que copian lo que la voz pregnante 
del líder dicta, o las matronas de Castañeda que escriben sin parar. Pero también 
discurren por esas páginas Victoria Ocampo, Juana Gorriti, Lucio V. Mansilla, 
Florencio Varela, Eduardo Wilde, Esteban Echeverría, Domingo F. Sarmiento. 
Algunos textos olvidados, pero también otros “a los que el hábito niega la 
oportunidad de ser vistos con ojos nuevos” (7), como señala Sylvia Molloy en el 
prólogo.  
 La literatura del siglo XX da comienzo al libro con un ensayo de 1993 sobre 
Victoria Ocampo y lo finaliza con el ya mencionado dedicado Saer, de 2012. Esos 
textos, además de encerrar la literatura del siglo XIX con la del XX, indican las 
fechas del texto más antiguo de la serie que recopila el volumen y del más reciente. 
Gesto que, tal vez, no significaría nada si el libro no se titulara  Dobleces y si lo 
formal no ocupara el lugar de importancia que tiene para la obra de Iglesia. Un 
doblez que la escritura formaliza como acción sobre el tiempo o pliegue para una 
lectura (literaria y política) de nuestro país que supone una mirada en la que la 
temporalidad lineal de lo cotidiano se dobla. Si seguimos ciertos principios de una 
física no euclidiana y suponemos que el tiempo y el espacio pueden, en efecto, 
doblarse, el libro de Iglesia es una oportunidad para experimentar mediante la 
escritura ensayística el descubrimiento de sentidos que se escapan ante la inercia 
con que la gravedad nos apega al lento discurrir de la historia. Un viaje (podríamos 
decir para recurrir a un tópico visitado por Iglesia en este libro) que es aventura, 
teniendo en cuenta que si podemos afirmar que “la aventura no tiene pasado ni 
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desconectarla de las coordenadas espacio-temporales de los ejes cartesianos de 
la historia para reinsertarnos en otro plano, en otra materialidad; en una donde (y 
cuando) lo “más importante es la mano ciega manchando para siempre la 
virginidad del papel” (282). Es decir: persistir, continuar. Escribir. 
 Escribir y dar nombre, otorgar sentido y anclarlo en una referencia (la del 
doblez). Porque en el pliegue es donde el libro observa, por caso, que “la principal 
contribución” del padre Castañeda, mediante el periodismo, fue “que eligió como 
estrategia de lucha la feminización del debate” (120). Del mismo modo que analiza 
la figura del secretario del caudillo “como mediador entre los dos mundos”, el del 
gaucho y el de la cultura letrada, figura que encarna “una irritante zona de 
confluencia y de colaboración entre civilización y barbarie” (182). La lectura se 
asoma a esos espacios donde se abisman las dicotomías.   
 Esos dobleces que allí se despliegan son también la actividad que permite 
aproximarse a textos o autores canónicos, sobre los cuales bien podría 
preguntarse: ¿qué más decir? El doblez es, entonces, el gesto de una mirada crítica. 
Gesto en torno del cual la lectura —la nuestra, la del público de Dobleces— no puede 
no sentirse conducida a conocer aquello que la textura de lo conocido impedía 
acceder. Dobleces es la llave hacia un viaje incierto o una aventura cuyo destino 
implica sorpresa. Una agradable aventura. Es así, en el doblez de la historia, donde 
es posible percibir que es “Gutiérrez quien, entre 1870 y 1874, además de sentar las 
bases para [el] relato de vida, envuelve con tintes patrióticos toda la obra de 
Echeverría” (124). Gutiérrez se convierte “en el único capaz de otorgarle un sentido 
homogéneo” a la producción del autor de “El Matadero”. Pero como en toda 
homogeneidad acecha el pliegue no visto, no desplegado, “esta comprobación […] 
obliga —nos obliga— a revisitar ese origen poniendo entre paréntesis las 
certidumbres de las que solíamos partir” (159).  
 
 
